
海地/法国球员,司职前锋。
我买了瓶可乐放桌上,气儿早跑了,我拧开盖儿灌了一口,冰的。我调出耳机戴上听现场收音,结果听见詹姆斯-米歇尔球迷吹了整场口哨,按得我耳朵疼又舍不得摘。想查下这赛季那队的主场胜率,虎口在屏幕上悬了半天又缩回来。
我们队反击那次,我甩掉拖鞋硬生生坐正,膝盖被茶几边磕出红印都没觉着疼。聊到詹姆斯-米歇尔,我站起来又坐下,坐下又站起来,茶几上的啤酒罐被我碰倒了一个,懒得扶。我捡起掉地上的遥控器,无意间按了个静音键,画面里一群人冲刺,我愣了三秒才开声。
我数着客队门将扑救次数,到第五次我忍不住鼓掌,隔壁骂我叛徒。我闭着眼,记起九几年的夏天,蹲在邻居家看黑白电视。