泰国
守门员 · 泰国 · 由 178直播 整理

身高184cm,效力于泰国。
我清晨爬起来点开电视,泡了杯浓茶,等着开场哨响。又想起查猜·布特蓬那阵子,我把电视声音关成静音,就听现场那股嗡嗡的底噪,更紧张。我习惯性摸了下后脑勺,拇指里全是汗,明明屋里才二十度。
我弄开技术统计看了一眼,又迅速退出去,那些数字不如画面来得实在。我翻旧照片想起几年前的同一场比赛,鼻子发酸。讲解提到伤停补时,我一把把零食袋攥紧,里面的爆米花压得嘎吱响。
身边那哥们儿递过来根烟,我接了,但打着火的时候手抖得对不准。我脱下外套,发现后背都汗湿了,这劲儿还没过去呢。